Tunick lo llama introducir a la gente en la mentalidad contemporánea. Yo lo llamo destapar la Coca-Cola del siglo XXI –me refiero a ese ¡aaah! delicioso que sale de nuestras gargantas cuando el oscuro jarabe, cuyo sabor hemos anticipado-salivado, sale burbujeante de la botella. Es también dar una forma más sofisticada del himno a la alegría puesto en escena, durante años, por esta empresa refresquera con su publicidad en torno a las utopías colectivas de felicidad y comunicación espiritual. Con “productos etiquetados como arte contemporáneo”, Bonet se refiere a algo que todavía está por nacer y tomar su lugar en el mundo. Tunick, cuyo objetivo es “dignificar el cuerpo humano como obra de arte y celebrar la vida”, produjo imágenes únicas de la especie humana –seguramente ya son iconos con un sitio para la posteridad– pero se mediatizó y mercantilizó demasiado pronto, incluso para la velocidad del arte actual. Hay qué comparar el “viva la gente/ hay donde quiera que vas” con esta confesión de un afiebrado internauta sobre su participación en uno de los displays de Tunick: “En nuestra gloriosa desnudez fuimos pastoreados al corazón de la ciudad y, a una palabra suya, nos dejamos caer sobre el asfalto. Cinco mil caras de felicidad también cuentan”.

IV: “MI MEDIO TIENE PIES”
Spencer Tunick y su trabajo son únicos. Lo digo sin ironía. Y aunque su proyecto estético, el que se conoce en México, parece estancado, nos ha regalado magníficos retratos de la especie humana en todo su esplendor, un registro de la sensibilidad contemporánea y de la fragilidad del hombre ante su propia creación urbana. La frontera actual entre ambos es difusa, y por supuesto falta mucho para saber si estas instalaciones permanecerán como documentos fotográficos o como obra de arte para museos, según respondió Tunick al preguntarle cómo imaginaba su obra dentro de 50 años (le interesan los museos). El artista cambió el estudio por los espacios públicos para crear, en sus palabras, organismos vivos formados con cientos de cuerpos: “Mi medio tiene pies y eso lo hace muy temporal”. Y lo hizo en grande. Utiliza el cuerpo humano como el pintor sus óleos, pues, según ha dicho, así “los cuerpos se extienden en el paisaje como una sustancia y, sin revelar sexualidad, se convierten en abstracciones desafiando las nociones de desnudez y privacidad”. ¿Su objetivo? “Dignificar el cuerpo humano como obra de arte, celebrar la vida”. De acuerdo con el crítico Craig Mason, lo mejor de él son sus perturbadores retratos individuales, donde emplea una compleja narrativa invitando al espectador a crear una historia nada tranquilizadora, como la foto de una mujer japonesa con heridas autoinfligidas. Y, de acuerdo con Juan Francisco Echenique, sus obras refieren a un memento mori, a la vulnerabilidad del ser humano, tema del arte irónico y violento de la época actual. ¿Obra comercial contra obra artística?

Vale la pena insistir: Tunick está haciendo algo que ningún artista conceptual hizo antes. La intención principal del performance es provocar la participación del público, pero nadie había involucrado multitudes. “Es una experiencia física nueva el estar acostado, parado, entre dos mil o tres mil personas desnudas” –me dijo Tunick– “es un punto de vista nuevo, no está en ningún lado, puedes ver la idea en una revista, o en la televisión, pero participar...”. Él lo llama introducir a la gente en la mentalidad contemporánea. Sus modelos suelen interesarse en los fenómenos culturales, trátese de museos o buena música (1200 modelos fueron reclutados en un concierto de Phish), pero también acuden otro tipo de personas. “De otro modo haría fotos con 300 voluntarios y no más”, aclara. La pregunta es qué es lo grande aquí o, en todo caso, cuál aspecto de su quehacer le hace sombra a cuál: la intención estética o el hecho mediático. Proporcionar a 40 mil personas una vivencia que probablemente será la más interesante en sus vidas atosigadas por el desempleo global, las banales angustias del narcisismo rampante del siglo y el cambio profundo en las relaciones humanas. Tunick piensa que “la gente se deja fotografiar porque hay en el cuerpo una dosis de tensión y vulnerabilidad aflorando y combatiendo el mundo del cemento”. Los testimonios de Internet nunca hablan de ello, quizá porque un buen número está en sitios nudistas donde lo mismo se convoca a una expedición de ciclistas en cueros que a una manifestación ecologista ídem.

En octubre de 2003, unas 450 jóvenes se desnudaron para Tunick en la Grand Central Station de Nueva York. Una escribió que la experiencia cambió su vida, pero el pensamiento (y aquí va un discreto ¡ajá!, ¡con que querías enamorarlos a todos, no te bastó con tu papá y con tu hermano menor!) al que dedicó más líneas fue: “¡Vaya show el que dimos a los trabajadores del metro!”. La obediencia de las masas también es única: “El espectáculo ordinario de una multitud en Montreal se metamorfoseó en un océano de piel. Curioso. Muchos exaltan la “libertad democrática” de quitarse la ropa pero, durante algunas horas, son esclavos de un señor que los compensa con una fotografía firmada. La crónica más contundente se refiere a un pueblito de Portugal: “La experiencia había terminado, la gente apenas regresaba de una vivencia eufórica. Había una especie de tristeza pero también felicidad. Todos reflexionaban sobre la enormidad de su aventura y sus pensamientos regresaban a las nociones de normalidad del resto de las personas. Ellos habían cambiado”, escribió un afiebrado español.

Si lo quisiera, este nuevo encantador del milenio podría fundar mañana mismo una secta, aprovechando la era de las religiones laicas que amalgaman métodos de productividad empresarial y creencias budistas y esotéricas. Una secta de encuerados sonrientes tolerando con gran ánimo los números rojos de la economía mundial. ¿Tunick podría ser un elegante émulo del chirriante y genial Dalí en lo que a mercadotecnia se refiere? Quizá. Ha captado el espíritu de los tiempos y lo capitaliza igual de bien. Sin explícitos rollos políticamente correctos –el color de la piel o la ecología, ampliamente utilizados como promoción (y sin autenticidad) por muchos artistas contemporáneos– ha superado en proyección mediática campañas como las de Benneton. Tal vez el hecho social sobrepase el hecho estético. Por lo pronto, en el periódico El siglo de Torreón, un periodista ha encontrado la manera de protestar contra la homofobia: “Hay qué solicitar que Spencer Tunick venga a tomar fotos”. Al artista le gustaría. Cuando hace un par de años inició su viaje por los siete continentes dijo: “Voy a usar la completa desnudez humana para experimentar la poesía de cada país como un lugar único”. No cabe duda, Spencer se la está pasando en grande.